Медсестра з Дніпра — про свого єдиного сина, який загинув при російському обстрілі
Тетяна Богуцька, медсестра з Дніпра, втратила єдиного сина Максима в трагедії 14 січня 2023 року, коли російська ракета зруйнувала сходовий майданчик житлового будинку на Набережній Перемоги. Того дня родина їздила в гості, а Максим збирався до друга, але не встиг вийти. Ракета влучила в їхній під’їзд. Тіло Максима ідентифікували лише через два дні. У березні йому виповнилося б 18: батьки зібрали його друзів та рідних на кладовищі. Від квартири родини теж нічого не залишилося.
Переклад, створений ШІ, може містити помилки або неточності.
ТБ: Тетяна Богуцька
АП: Анна Павлова
ТБ: Я Богуцька Тетяна, що проживає в місті Дніпро за адресою: Набережна Перемоги, будинок 118, корпус 3, третій під'їзд.
АП: Скажіть, будь ласка, чим ви займаєтеся? Де ви працюєте? Можна назвати просто сферу діяльності.
ТБ: Я працюю в поліклініці, я медсестра дитячого неврологічного кабінету.
АП: Ми з вами зв'язалися для того, щоб ви поділилися історією, що сталася 14 січня. Давайте відтворимо цей день. З чого він починався? Що ви пам'ятаєте? Яким був ваш ранок? Давайте поговоримо про день до трагедії.
ТБ: У цей день у нас… Як зазвичай, в суботу поруч з будинком у нас знаходиться базар, і кожної суботи ми йдемо на базар закуповуватися. Там приїжджають колгоспники. Смачний творожок, смачне молочко, свіже – ми все це купували. У цю суботу, саме чотирнадцятого, не хотілося виходити з дому – ні чоловік, ні я, ні син. Сказали… Ну, так як свято, Старий Новий рік, щоб не заходили жінки в дім, всі (примітка – "всі" – неразбірливо) говорять: «Давай залишимося вдома». Це, так скажемо, одна з субот, коли ми не хотіли виходити. Також у цю суботу ми працюємо, але, знову ж таки, всі залишалися вдома. Не хотілося, повторю, виходити з дому.
А в цей день – день народження хрещеної мого сина Максима. І вона запросила нас. Вона дуже давно не святкувала день народження, а в цьому році вона хотіла його відзначити, хотіла всіх зібрати – батьків, найближчих родичів. Вона живе на лівому березі [Дніпра]. І час такий був цікавий для дня народження, незвичний – три години. І зазвичай по суботах дуже багато хто ще працює. Я ще тоді у Жені запитала, кажу: «Якийсь дивний у тебе час». Вона каже: «Ось хочу чим раніше, тим краще», – тому що світло відключали у нас. А відключали же по всьому місту. І вона каже: «Давайте ось чим раніше, тим краще. Всі зберемося».
І в цей день син мав з другом також іти гуляти, він попросився. Хлопчик із сусіднього під'їзду, його друг. І я йому чому сь з ранку почала це проговорювати, я кажу: «Чим раніше підете, як кажуть, веселіше, заради бога». І я йому все говорила, чому сь у мене бажання було: ось ми підемо з квартири, і щоб він виходив з квартири. І ось цей час коливався з трьох до чотирьох годин.
І виходить, ми поїхали на лівий берег, і ми побачили із застосунка в Telegram про те, що летить саме на Дніпро. Ми передзвонили синові і сказали: «Так, щось летить на Дніпро, залишайся поки що вдома. Коли сирену відмінять, вийдеш з дому». І він погодився. Ось якби… Я сподівалася все-таки, що він у ліфт сів… що він… такий час, за який він мав вийти з квартири.
АП: Тобто він мав вийти зі своїм другом, але через те, що була тривога, він залишився?
ТБ: Так, так, так.
АП: Правильно чи я розумію, що він не збирався з вами на день народження до хрещеної?
ТБ: Ні, він збирався зі своїм другом іти, [до нього] в гості.
АП: Коли ви дізналися про те, що відбулося влучання? І як ви це дізналися?
ТБ: Нам почали відразу дзвонити друзі, які проживають на Перемозі. Мене дуже багато хто знає, так як я працюю в поліклініці. Всі почали мені дзвонити. І справа в тому, що син розмовляв тоді з другом по телефону. Подзвонив племінник, перший дзвінок був – це племінник подзвонив. Він поруч був з нашим будинком, на косі гуляв. І він прокричав у трубку, що влучили в наш будинок…
АП: Вибачте, будь ласка, я не почула. Що він прокричав у трубку? Дуже тихо.
ТБ: Що влучили в наш будинок, в наш під'їзд. «Ракета прилетіла у ваш під'їзд».
АП: Тобто ваш племінник бачив це? Він був поруч?
ТБ: Так. Ну, ніби він… Я не знаю, наскільки він бачив сам цей приліт, але він був поруч, так.
АП: Правильно чи я розумію, що ви в той момент знаходилися в гостях, на іншому березі?
ТБ: Так.
АП Перш ніж продовжувати говорити, давайте повернемося трохи назад і поговоримо про ваш вихід з дому, про вашу останню розмову з сином. Коли ви йшли, про що ви розмовляли? Про що розмовляли в той день, тим ранком?
ТБ: Загалом, ну, так скажемо, все як зазвичай. Я йому приготувала поїсти. Він дуже любить домашню випічку, пельмені домашні. У нас це завжди ми готували. Якраз пельмені йому відварила, щоб він поїв перед тим, як іти гуляти. І приготувала термос. Ну, термос залізний, і я там завжди запарювала або шипшину, або трави запарювала. І, йдучи з дому, я заварила шипшину. І потім, коли все це сталося, я в купі сміття знайшла свій термос.
АП: Ви сказали про те, що ви знайшли його в купі сміття. Давайте перейдемо до моменту, коли ви приїхали вже на місце трагедії, до вашого будинку. Розкажіть, будь ласка, як це було. З ким ви приїхали? Що ви побачили?
ТБ: Ми дуже швидко дістались до місця трагедії. Була юрба людей. Горіли машини, що стояли під вікном у нас. Виходить, у нас машина стояла. Спочатку було дуже багато диму, воно все горіло, і не було видно, що відсутній під'їзд, його не було видно. Ну, його просто… Він весь в диму. І усвідомлення не було того, що дірка, що нема нічого.
Побачила я рятувальників, я кинулася до рятувальників. Я побачила сусіда нашого з мого поверху, його вивели рятувальники. І я дала рятувальникам відразу ключ від квартири, щоб вони зайшли і… Я сказала, що може там дитина бути. Рятувальники туди зайшли. А потім, ну, коли вони вийшли, вони мені віддали ключі і сказали: «У вас немає нічого. Двері є, а дому… а квартири немає». Ось і все. Потім 48 годин шукали сина.
АП: Правильно чи я розумію, що залишилися двері, які просто стояли в руїнах будинку?
ТБ: Виходить, ніби передбанник, залишився передбанник і двері. Ти заходиш – а там вже нічого, просто дірка.
АП: Що відчуває людина в той момент, коли йому говорять про це, – коли рятувальники віддали вам ключ і сказали про те, що нічого не залишилося?
ТБ: Бажання знайти дитину. Це все не потрібно, повірте, все це приходить і йде. У мене думка була тільки одна – знайти дитину. Я бачила, що виносили людей. Я сподівалася, що все-таки може статися диво: десь на майданчику, десь у ліфті… Ну, раптом все-таки відбудеться диво.
АП: У той момент, коли все це відбувалося, хто був поруч з вами, хто підтримував вас?
ТБ: Чоловік, мій чоловік.
АП: Ви були разом у той момент?
ТБ: Так.
АП: Що відбувалося в наступні два дні? Тому що, якщо я правильно зрозуміла з публікацій, Максима шукали два дні.
ТБ: Так. Серед цих завалів дуже багато людей загинуло. Не могли тіла навіть знайти. Деякі тіла так до цих пір і не знайшли. Навіть, як кажуть, ніякого залишку. Ракета розніс. І коли ти розумієш, що твоєї дитини немає в живих…
Спочатку доба ми їздили по всіх лікарнях міста в надії, що все-таки його пораненим, без втрати свідомості, десь його знайдемо. Всі лікарні міста, всюди. Були родичі, друзі, які відслідковували. А коли вже пішли другі доби і перестали приходити живі, ми почали шукати по моргах. Його і в морзі не було. Його ніде не було. І через двоє діб нам подзвонили і сказали, що знайшли схожу дитину, що потрібно приїхати опізнати.
АП: Ви поїхали на опізнання?
ТБ: Так, так, так.
АП: Можете ви розповісти, як це було? І, якщо можливо, я можу попросити вас говорити трохи голосніше? Дякую.
ТБ: Справа в тому, що це же показують не одну твою дитину, це показують кілька схожих людей, які були придавлені бетоном, якимись предметами. Тобто погано впізнавані тіла людей, яких ти визначаєш по якихось фрагментах. І так як, як кажуть, ти дитину знаєш уздовж і впоперек свою, у чому був одягнений, ну, одяг, шрамики якісь на тілі… Ось так ти впізнаєш свою дитину.
АП: Як вам вдалося впізнати Максима? За якими його рисами?
ТБ: Прикус… ну, щелепа, ну, зуби, прикус. Зачіска його. Одяг. І я його обличчя впізнала.
АП: Ви сказали про те, що там було кілька дітей. Тобто ви зайшли в приміщення, і там було багато батьків і багато дітей?
ТБ: Ні, запускають по одному, по одному людину запускають у цю будівлю. І вам показують це на комп'ютері.
АП: Фотографії?
ТБ: Фотографії, так, фотографують. І вас не допускають до тіл. Ну, це ж не просто людина взяла і померла. Вони, м'яко кажучи, понівечені.
АП: Про що ви думали тоді, коли зрозуміли, що Максима більше немає?
ТБ: Життя закінчилося. Все, життя немає. Все, заради чого ти жив. Коли все у вас розпланований… Ну, ви будуєте плани, ви живете цими надіями. Коли у вас все розпланований, коли ти живеш заради цього… Він вступив туди, куди хотів. Він навчався. Це був дуже такий насичений у нас рік. Він закінчив школу, вступив туди, куди хотів, він вступив на бюджет. Ось було все розписано. Він хотів ще додатково другу освіту. Знаєте, як кажуть, все твоє життя розписане, все. А потім – все, більше нічого. Тобі нізащо, тобі не для чого далі жити. Все.
АП: У чому зараз ви для себе знаходите опору? І що дозволяє вам жити далі?
ТБ: Єдине каяття, що я вийшла з квартири. Повірте, краще б залишитися там. Мені боляче… Єдина дитина, яку забрали. Це єдина довгоочікувана дитина була. Так що…
АП: Що було далі, після того як ви опізнали Максима? Я читала великий репортаж про похорони його, де ви говорили про те, що він не любив, коли люди плачуть.
ТБ: Так, він такий. Він дуже любив життя. Він був завжди з гумором. Він дуже позитивний був дитина. І він не любив, щоб я засмучувалася. Якщо навіть щось у нас відбувалося, так скажемо, не за планом, щось зірвалося, він завжди мені говорив: «Не засмучуйся. Головне, що ми здоровенькі. Якщо якісь неприємності – це все дурниця. Головне, що ми здоровенькі і ми разом». І ось все разом. Розумієте? Все разом. Разом відпочивати, разом гуляти, разом… ось скрізь разом.
АП: Які найяскравіші спільні спогади у вас залишилися про нього і про ваші спільні справи, спільне життя?
ТБ: Наші подорожі, він дуже любив. Ми разом їздили і відпочивали, подорожували на автомобілі. У мене день народження в кінці серпня, і він мені завжди дуже любив і робив якісь подарунки своїми руками з самого дитинства. Потім він почав заробляти, він намагався підробляти, збирав гроші, щоб, знаєте, квіти купити, щось… навіть ту ж шоколадку. З самого дитинства якось.
Я завжди дуже хотіла, щоб він учив іноземні мови. І ось коли йому було десять років – я так запам'ятала це, – він каже: «Що тобі подарувати на день народження?» Я кажу: «Вступи, будь ласка, в школу Соловова». І він вступив у школу Соловова. А там чотири роки навчання йде. І кожен його наступний рік він мені говорив: «Що тобі подарувати на день народження?» Я йому завжди говорила: «Перейди на перший курс/перейди на другий курс/перейди…» І ось так він закінчив школу Соловова. Вивчення іноземної мови йому подобалося, він займався цим. Ну, це як для мене був подарунок.
АП: Можете, будь ласка, трохи детальніше розповісти про цю школу для тих, хто не знає, чим вона відома?
ТБ: У нас у місті Дніпро є школа англійської мови імені Соловова. Там групові заняття – вони як для дітей, так і для дорослих є. Мені вона подобалася тим, що були сильні діти в групі, йому було до чого прагнути, до найкращого. Знаєте, мені це нагадувало вищий заклад. Знаєте, як кажуть, коли ти приходиш в інститут, в університет, тобі прочитали, тебе строго спитали. Має бути бажання вчитися. Якщо у тебе є бажання, то ти будеш учитися. Ну, мабуть, як і скрізь. Якщо немає бажання вчитися, то, як кажуть, жодна ні школа, ні вчитель тебе не змусять. У цьому плані.
Ну, у нього ходили туди одноклассники, його друг ходив у цю школу. І, знаєте, як кажуть, це дитяча компанія, змагання: хто краще, хто гірше. Ну, коли діти і в школі разом, і на якихось інших заняттях вони разом, разом прийшли, разом пішли – це дуже добре.
АП: Тобто це дуже сильна мовна школа?
ТБ: Ну, я не знаю, наскільки сильна, але це хороша мовна школа.
АП: І Максим вивчив там англійську мову?
ТБ: Так, так. Він займався і в школі, і він займався ще індивідуально з репетитором. У нас кожен день була англійська мова.
АП: Ви говорили про подарунки. Я прочитала про те, що у вас залишився подарунок, який Максим зробив з першої стипендії, – фартух.
ТБ: Так, він подарував татові фартух зелений, а мені він подарував сковорідку тефалівську. Ну, сковорідка так і залишилася в будинку, нічого не змогли забрати. Виходить, кухня… фасад кухні, він залишився. І рятувальники не змогли нічого звідти дістати. Вони тільки фартух змогли дістати – все.
АП: Правильно чи я розумію, що, коли ви приїхали на місце трагедії і побачили вже свою квартиру, ви побачили цей фартух, який висів на стіні?
ТБ: Так. Він не на стіні, він на холодильнику висів. Виходить, одна стіна кухні – там, де кухня стоїть, саме меблі – ось вона вся стояла. Не було стіни кухні, яка з'єднується із залом, ось її не було. Виходить, кухня у мене вся стоїть, але вхід у кухню з коридору – цього немає всього.
АП: Цей зелений фартух Максим подарував татові, тому що ви всі любите готувати?
ТБ: Так. У нас всі – тато готує, я готую, Максим любив готувати, йому подобалося це.
АП: Вдалося чи щось, крім фартуха, з речей, може бути, з речей Максима дістати? Може бути, фотографії якісь?
ТБ: Нічого. Фотографії знаходили потім люди на вулиці, їх розкидало. Було дуже багато альбомів, але нічого практично не збереглося. Одиниці фотографій дитини – те, що ми на вулиці знайшли.
Термос валявся, він побитий весь був бетоном. І у мене якось поліцейський… Я піднімаю і кажу: «Це наш термос». Він каже: «Звідки ви знаєте, що це ваш термос?» Я кажу: «Ви знаєте, якщо там буде зараз шипшина налита – значить, це мій термос». Ми відкриваємо, а там шипшина. Фотографій, речей взагалі ніяких, нічого. Ось те, що ми знайшли: термос і цей фартух, ну і кілька фотографій.
АП: Ви говорили про те, що люди знаходили фотографії. Тобто інші мешканці знаходили і приносили вам?
ТБ: Так, вони приносили. Виходить, поруч під'їзд, який уцілів, і там на першому поверсі… Люди знаходили не тільки мої фотографії, а всі фотографії, які вони знаходили, альбоми складали туди. І сусід мені сказав: «Подивися, будь ласка, у тій купі могли бути ваші фотографії. Я бачив, там щось схоже було». І там ми знайшли.
АП: Тобто було якесь окреме приміщення в будинку, куди приносили фотографії з усього будинку?
ТБ: Ні, ні, ні, це не зовсім так. Знаєте, як кажуть, там, мабуть, пара альбомів – те, що люди ось знайшли і поклали. А всі подальші фотографії, які знаходили – це вже… Весь цей будинок вивозили на полігон. І волонтери перебирали все сміття і знаходили документи, знаходили фотографії. І вони потім через свій волонтерський пост…
АП: Чат?
ТБ: Чат, так. Вони потім нам повідомляли, всім мешканцям. Вони фотографували, повідомляли мешканцям наших двох під'їздів: «Ось фотографії. Чиї це? І документи». І ми під'їжджали, знаходили свої якісь документи, знаходили фотографії.
АП: Всі два дні, поки тривали пошуки, ви знаходилися поруч з будинком? Або…
ТБ: Так, поруч з будинком. У мене живе недалеко свекруха, і ми були у неї.
АП: Тобто ви у неї ночували, а потім приходили назад?
ТБ: Так, так, так.
АП: Назад до будинку?
ТБ: Так. Ну, весь час практично ми були біля будинку.
АП: Що відбувалося взагалі біля будинку весь цей час? Тому що всі люди розповідають різні речі: хтось говорить про те, що дуже багато хто допомагав, хтось говорить про роботу рятувальників. Що ви запам'ятали? І запам'ятали чи ви щось із цих двох діб? Або всі думки були тільки про пошук Максима?
ТБ: Думки були, так скажемо, про пошук тільки Максима, не до того було. Те, що у дворі мені сподобалося – що люди дійсно приносили якісь речі. Тому що ти з дому вийшов, ось у чому ти вийшов – у тому все, у тебе нічого немає, абсолютно нічого. І волонтери, люди приїжджали, вони привозили речі, привозили продукти харчування. Навіть елементарно, сидячи постійно у дворі в очікуванні, бігаючи по лікарнях, по моргах і знаходячись у дворі, до мене навіть підходили люди… Я не знаю – волонтери або хто. Навіть елементарно мені пропонували просто гарячий чай і бутерброд. І я розумію, що я цілими днями ні їм, ні п'ю. І коли ти стоїш на вулиці, ти дуже сильно перемерзаєш – холодно було, – то цей стакан гарячого чаю, повірте, він був за щастя.
АП: Спілкуєтеся чи ви зараз з мешканцями будинку? Є чи якась підтримка, може бути, від них? Що зараз взагалі відбувається в спільноті?
ТБ: Ми спілкуємося, так. У нас створена у Viber група. Це створив… ну, ніби ми створили для того, що… Нас усіх ганяють за одними… Ну, потрібно було відновлювати документи, практично у всіх були втрачені документи. І ми створили групу, щоб, якщо хтось починає робити якісь документи, можна було порадитися, хто в якому кабінеті був, куди кого відправляли. Безумно багато саме паперової роботи було. І в цьому плані можна було звернутися і спитати, хто де був, як кажуть, хто якими папірчиками займається. У цьому плані.
Я спілкуюся безпосередньо з нашим під'їздом, так як ми дружили. Я на сьомому поверсі жила. Дуже дружили з хлопцями, які наді мною жили, на восьмому поверсі, які на дев'ятому поверсі, Міша і Оля. Ну, з восьмого… Ми дружили, ми спілкувалися. Діти у всіх, один одного ми знали. Ми зараз продовжуємо спілкуватися, навіть елементарно дзвонити, хоча б дізнатися, із серії: «Ти живий взагалі?»
АП: Міша і Оля – ви маєте на увазі Михайло Кореновський і його сім'я? (примітка – Михайло Кореновський, боксер і заслужений тренер України, загинув у будинку при цьому ж обстрілі, у нього залишилися дружина Ольга і двоє дітей)
ТБ: Так, так, так. Ми дуже дружили, спілкувалися. З Олею ми також спілкуємося, продовжуємо спілкуватися.
АП: Відомо чи щось про хлопчика, про друга Максима, з яким вони мали гуляти? Він теж із цього будинку?
ТБ: Так, так. Він, виходить, через під'їзд живе, Кирило. Він живий. Так, квартира у них постраждала, але вони всі живі.
АП: Він теж був у будинку в той момент?
ТБ: Він вижив. Батьки були вдома, але вони всі вижили.
АП: Ми з вами почали говорити про похорони. Можемо чи ми детальніше на цьому зупинитися?
ТБ: Так.
АП: Розкажіть, будь ласка, як все це проходило. Хто був там? Я читала, що там було багато одногрупників Максима, друзі Максима. Так це?
ТБ: Так. Ви знаєте, ми коли забрали з моргу, ми підійшли… У нас тут на масиві є церква українського патріархату, ми ходили туди свічки ставити, паски святили. Ну, ходили в цю церкву. І я безпосередньо звернулася туди, тому що мені дитину нести нікуди було. Я підійшла до батюшки і попросила, щоб панахида пройшла у них саме, тому що я розуміла, що… Дуже багато дзвонило одноклаcників Максима, дуже багато друзів. Я розуміла, що всі хочуть попрощатися з Максимом.
І, виходить, на набережній церква знаходиться. На вулиці поставили труну, і вся набережна заповнилася людьми. Їх було дійсно дуже багато, повірте. Я навіть більшу частину цих людей не знаю. Вони підходили, співчували. Вони представлялися – батьки дітей, одноклаcники. Дуже багато людей було.
АП: І всі ці люди прийшли до Максима?
ТБ: Так. Такої кількості навіть я не очікувала, що він збере.
АП: У нього було багато друзів?
ТБ: Так. Я вам хочу сказати, що він у школі вчився з першого класу, у цьому класі, в цій школі. Вони були дружні. І ось ці хлопці, які з самого першого класу. Ну, дуже багато одноклаcників прийшло.
АП: Його поховали на цвинтарі теж недалеко від Перемоги?
ТБ: Ні, ховали його на лівому березі, біля мого тата, на другій стороні Дніпра, на лівому березі, цвинтар «Ювілейне».
АП: Поруч з дідусем?
ТБ: Майже.
АП: В одному матеріалі я прочла про те, що у вас було куплено, було припасене вино для того, щоб відкрити його, коли війна закінчиться, коли прийде перемога.
ТБ: Знаєте, бар коли збираєш, ну, якісь, так скажемо, елітні напої. І [вино] стояло в барі. І, знаєте, як кажуть, всі чекали приводу, великого дуже приводу хотілося. І ми завжди говорили: «Це на перемогу, це на перемогу».
АП: Дуже хочеться, щоб така пляшка була якнайшвидше відкрита.
Багато багато хто мешканців будинку, з якими ми розмовляли, говорили про те, що вони дуже хочуть поїхати зараз з міста, не хочуть залишатися в Дніпрі. Що ви плануєте робити?
ТБ: Думки дуже сильно розділяються. Чоловік хотів з першого дня поїхати, йому важко було знаходитися тут. У мене – навпаки. Я кожен день біля під'їзду сиділа, ходила: «Я додому хочу. Я додому хочу». Я досі ходжу. Я дуже хочу додому… Важко, безумно важко. Безумно важко знаходитися і ходити по тих місцях, де ти був безумно щасливий, а тепер вони порожні. Важко дивитися, коли ти бачиш одноклаcників [сина]. У них все продовжується, у них життя продовжується, а у тебе її немає. Важко читати, знаєте, коли у деяких, як пишуть, «весна прийшла, в душі мімози», а у мене – що зима, що літо, що весна. Ні смаків, ні запахів, ні радості… Життя зупинилося.
АП: Ви говорите про дім. Правильно чи я розумію, що ви живете десь недалеко зараз від вашого будинку?
ТБ: Так, так. Ми живемо у одноклаcника сина мого.
АП: Нічого собі!
ТБ: Так. Ну, це друг сина мого, одноклаcник, з першого класу разом. І вони нам запропонували переїхати до них. Ми живемо у них.
АП: Тобто його батьки і ви?
ТБ: Ні, вони залишили нам квартиру, у них є можливість проживати в іншому місці, вони залишили нам квартиру.
АП: Можна сказати, що син вам допомагає зараз?
ТБ: Так, це дійсно так, це дійсно так. Ви знаєте, як кажуть, він на небесах навіть про це домовився.
АП: Коли до цього ви говорили про те, що вам важко дивитися на одноклаcників, ви мали на увазі одноклаcників Максима?
ТБ: Так. Це не те що важко… Я, мабуть, не зовсім правильне слово сказала. Це, ось знаєте, як… Всі живуть, у всіх життя продовжується. Зрозумійте… Ви знаєте, як кажуть, про горе пам'ятають і скорботять перші два тижні люди, а потім у кожного починається своє життя, робота, навчання, суєта своя. А у тебе це не починається. Я продовжую по-іншому жити, розумієте? Це коли у вас уже в житті позитивні емоції не присутні, їх немає, їх просто немає.
АП: Ви звучите як неймовірно сильний і світлий человек. Як вам удається знаходити сили на те, щоб продовжувати?
ТБ: Мабуть, спілкування кожен день з сином, тому що я знаю, я хочу… Це, знаєте, десь… Зараз, знаєте, як кажуть, я з ним… мабуть, якогось людського, знаєш, коли вже хочеться… Не знаю. На цвинтар постійно. Це дуже важко, повірте.
АП: Ви часто їздите до нього?
ТБ: Ну, зараз у зв'язку з погодою не дуже часто, тому що дощі, тому що там земля, важко дуже пройти. А так часто їздимо.
АП: Зрозуміло, що важко говорити за іншу людину, але як ваш чоловік зараз, у якому стані він?
ТБ: Мабуть, не в кращому, ніж я, тому що він, так скажемо, також з сином дуже багато часу проводив. Він прищепив велику, величезну любов Максиму до футболу, вони ходили на футбол, Максим займався футболом. Риболовля, футбол – це все від тата. Бажання готувати – це все від тата.
АП: Тобто зараз ви в однаковому смятінні, можна сказати так?
ТБ: Так. Мені важко сказати. Знаєте, як кажуть, у кого болить більше – у тата чи у мами? Мабуть, у кожного по-своєму. Всі ми люди різні, у кожного по-своєму, але це величезний-величезний біль.
АП: При цьому, говорячи про різність, ви сказали, що ваш чоловік хотів би поїхати.
ТБ: Ви знаєте, так, перша реакція у нього – хотілося. Знаєте, хочеться взагалі втекти. Знаєте, як страшний сон, коли ти хочеш прокинутися. Ось ти зараз прокинешся – і цього нічого не буде. А ти ж розумієш, що, як кажуть, сам від себе-то не втечеш. Те, що я зараз ніби поїду, поміняю картинку, але ж я думками вся тут. Я не знаю, як буде далі. Ну, принаймні, на даний момент я знаходжуся в місті. А як складеться далі – не знаю.
АП: Ви продовжуєте ходити в цю церкву?
ТБ: Так, так.
АП: Вас це підтримує?
ТБ: Батюшка, так.
АП: Ви говорили про те, що ви спілкуєтеся з Максимом. Ви розмовляєте з ним, ви звертаєтеся до нього?
ТБ: Так, так.
АП: Я б хотіла трохи поговорити з вами про дім. Майже всі мешканці відзначають, що цей будинок був якимось особливим. І багато хто говорить про те, що там було якесь дуже тісне спільнота, багато мешканців знали один одного, підтримували, якось спілкувалися. Чим для вас був сам будинок?
ТБ: Справа в тому, що з нашим під'їздом, ми в один час практично купили, – хлопці, які на восьмому поверсі, на дев'ятому, Міша, – ми практично разом придбали житло – плюс-мінус рік, ну таке. Ремонти ми робили практично всі в один час, теж плюс-мінус. І ми за цей час здружилися.
Міша був у нас відповідальним, так скажемо, за під'їзд. У нашому під'їзді ми, мешканці, наймали самі прибиральницю, яка приходила, промивала і перила, і стіни. Ну, це був чистий під'їзд. При цьому, ви знаєте, коли, так скажемо, майстер спорту з боксу стежить за порядком, то, повірте, у вашому під'їзді буде дуже чисто. Я дуже позитивна в цьому плані, вдячна дуже сильно Міші.
Хлопці теж, коли війна почалася, вони не від'їжджали, ми разом залишалися вдома. Дуже багато хто роз'їжджалися з під'їзду, приїжджали, від'їжджали, а ми, знаєте, як кажуть, на чеку залишилися. І ось ти дивишся, щоб нікого чужих не було, щоб все під наглядом було. Ті ж машини залишали. Комендантська година, світло вимикається. Організовували, знаєте, по дому чергові були, які обходили дім, щоб ніхто не крав, з цих машин бензин не зливав. Самі люди організовувалися і ходили.
У дворі, коли війна почалася, почали робити коктейлі Молотова. Люди виходили, бабусі виходили, простирадла виносили, робили ці коктейлі. Ось якось, так скажемо, дружненько в цьому плані було. І перед під'їздом були квіткові клумби, люди самі завжди висаджували квіти, фарбували ці під'їзди. Це все було дуже красиво. Сам будинок і двір був доглянутий, був красивий. І він підкуповував цим усім. Ви знаєте, як кажуть, красива видова квартира з видом. Дуже красивий вид з вікна був.
АП: На Дніпро, на набережну?
ТБ: У мене – на Дніпро, на набережну. У мене вікна виходили і у двір, виходить, і на набережну.
АП: Тобто можна сказати, що ваш під'їзд був такий центральний під'їзд? У тому сенсі, що люди, які жили в ньому, вони стежили за всім будинком?
ТБ: Ні, не можу сказати, що за всім будинком. Я вам хочу сказати, що в нашому будинку п'ять корпусів, і в кожному корпусі по три під'їзди. І ось у кожному корпусі знаходилися ті активісти, які стежили за всім будинком. У нас є також у Viberі група не просто під'їзду, а саме нашого будинку. Наприклад, щось десь сталося, у когось труба прорвала, щось десь зламалося – всі повідомляли, шукали майстрів, радили, у кого який краще майстер, куди звернутися. Ну, в цьому плані – так.
АП: Я думаю, що, мабуть, ми можемо зараз завершити нашу розмову. Я хотіла б дізнатися у вас про можливість отримати якісь, може бути, відеоархіви, фотографії цифрові, які у вас залишилися, про ваше життя в цьому будинку, ваші фотографії з Максимом.
ТБ: У мене є відео. Я не знаю, викладала Оксана чи ні – не бачила, чесно – відео квартири. Коли почалася війна, коли сказали: «Знімайте свої квартири, ваше майно», – тоді якраз по телебаченню це говорили. І у мене є таке відео – відео квартири. І там знятий Максим.
АП: Так, нам би це дуже придалося. І взагалі якісь сімейні ваші фотографії, щось таке, якщо можна, пришліть, будь ласка.
Я б хотіла уточнити ще один момент. Скажіть, будь ласка, правильно чи я розумію, що Максим після початку війни не міг поїхати через вік? Або ви просто не хотіли їхати всією сім'єю?
ТБ: Справа в тому, що ми пропонували Максиму виїхати. У нас є родичі на Західній Україні. Щоб хоча б виїхати на якийсь перший час. Він не хотів виїжджати сам: якщо ми виїжджаємо, то виїжджаємо всією сім'єю. Він говорив: «Я вас тут одних не залишу».
І ми домовилися, у нас були зібрані валізи, як і у багатьох: в разі якщо йде таке, знаєте, контрнаступ, не дай біг, до Запоріжжя дійшли, ще щось, то зібралися, як кажуть, машина під боком, валізи завантажили і всі виїхали, по можливості. І у нас ці валізи були зібрані до кінця літа. І вікна у нас заклеєні були, Максим клеїв у своїй кімнаті. А потім, в кінці літа він сказав: «Все. Все добре». Він розклеїв свої вікна, помив сам вікно і сказав: «Все буде добре».
Але в плані тривожності… Я ж кажу, ми не виїжджали. Єдине – ми на тиждень у вересні поїхали на Західну Україну, буквально на п'ять днів, щоб просто виїхати з міста. Як я назвала: «Давайте поміняємо картинку». Ну і назад, як кажуть, повернулися. Єдине, чого я розуміла і хотіла, і пропонувалося йому… Ми пропонували йому виїхати за кордон.
АП: Тобто він ще як семінадцятирічний міг поїхати?
ТБ: Так, так. Вісімнадцять років йому тільки в березні місяці виповнилося б, зараз виповнилося б. Ми могли виїхати, але він не захотів. Почали його друзі повертатися, ті, які поїхали відразу, його друг повернувся з Іспанії. Почали повертатися, і він сказав: «Нікуди я не поїду».
АП: Ви сказали про те, що йому виповнилося б вісімнадцять у березні, тобто вже зараз. У вас був якийсь пам'ятний день?
ТБ: У нас було день народження. Був торт, були солодощі, його улюблені солодощі, його улюблений торт. Ну, дівчинка робить нам на замовлення, пече. Дівчинці ми замовили його улюблені всі солодощі. Родичі сиділи, ну, були на цвинтарі потім пили чай з солодощами. І тих хлопців, хто був вдома, його одноклаcники, я частувала їх солодощами.
АП: Вони зібралися у вас вдома?
ТБ: Ні, я до хлопців заїжджала, ну, заходила додому, я їм самим роздавала. Я ж кажу, довго не було… (примітка – кінець речення – неразбірливо)
АП: Ви влаштували справжнє свято, справжнє вісімнадцятиріччя.
ТБ: Він дуже хотів це свято. Справа в тому, що він замовляв подарунки… Знаєте, ми на Новий рік вдома були, і він уже готувався до вісімнадцятиріччя: «Хочу машинку на електронному управлінні». І ми сміялися з того, що вже дорослий хлопець, машину водити можеш, а, як кажуть, «я хочу дитячу, на електронному управлінні». І він уже замовляв собі подарунки з Нового року, що йому подарувати.
АП: Він так хотів цю машинку?
ТБ: Ну, не те що, знаєте, як кажуть… Не стільки там справа в машинці, як він чекав самого свята. Він дуже хотів цей день народження, він чекав свої вісімнадцять років – знаєте, мабуть, дорослого і самостійного життя.
АП: Він планував від'їжджати від вас?
ТБ: Не те щоб від'їжджати. Знаєте, це із тієї серії, коли вже хлопці можуть мамі сказати: «Все, я став дорослий хлопець, можу приймати рішення якісь». Хоча він насправді досить-таки був дорослим, самостійним. Але, знаєте, в глибині душі… Він каже: «Я вже можу тобі заперечити».
АП: Ви не купували машинку?
ТБ: Ні.
АП: Ви говорили про те, що у вас було дуже багато планів спільних. Можете трохи розповісти, що ви хотіли робити в найближчий час?
ТБ: Ми хотіли, власне кажучи, виїхати… Я йому пропонувала, поки не виповнилося йому вісімнадцять, напередодні Нового року я йому пропонувала виїхати до Європи, хоча б просто виїхати. А там далі… Ну, мабуть, це навіть більше було як пропозиція подорожувати, поміняти, знову ж таки, картинку. Я кажу: «Тому що війна, ми потім не зможемо. Давай спробуємо».
Йому ця пропозиція дуже сподобалася, тому що ми напередодні війни збиралися всією сім'єю – ми вже квитки купили – летіти до Риги, ми запланували такий тур на тиждень. І почалася війна. І всі квитки наші – все. Це [подорож] більше було пов'язане з його випускним, з тим, що він вступив. Я кажу: «Так як ти був хорошим хлопчиком, давай…» Ну, просто нам всім дуже подобалося подорожувати, їздити. Я кажу: «Давай кудись поїдемо, розвіємося». Нам дуже хотілося подорожувати. І він все хотів до моря. Він дуже хотів до моря.
АП: І ви якраз планували після Нового року поїхати?
Тетяна: Так. Я думала, що все-таки ми виїдемо кудись з ним хоча б удвох. Я цього дуже хотіла.
АП: Тетяно, дякую вам величезне за те, що ви розповіли цю історію. Правда, я не знаю, що я можу вам сказати, але для мене було дуже цінно почути ваші слова і ваш розповідь про Максима, почути таку любов, яка не так часто зустрічається, на жаль [у житті], у вашому голосі.
Я б хотіла попросити вас прислати фотографії і відео – все, чим ви готові поділитися. І також ми плануємо в найближчий тиждень, може бути, пару тижнів зробити відеозйомку деяких мешканців будинку, які готові на це. Наскільки я розумію, ви готові? ТБ: В загальному, так.
[...]
АП: Чому ви діліться цією історією?
ТБ: Мабуть, більше… Ви знаєте, це як світла пам'ять, коли хочеться поділитися дуже-дуже добрим, світлим, цією величезною любов'ю.
АП: Ми постараємося зробити все для того, щоб так і було, щоб ця любов відчувалася. Дякую вам величезне за розмову, за те, що приділили час, за те, що поділилися.
ТБ: Дякую і вам.
АП: Дякую. Будемо на зв'язку. До побачення.