Alle hatten Glück, außer dem Mädchen, dem das Kind erstickt wurde. Es war zwei Tage [alt]. Sie war im Wochenbettzimmer, weiter weg von mir.
Bei uns war zuvor alles voll, aber so kam es, dass alle entlassen, ausgecheckt wurden. Wir versuchen jetzt, Patienten in den Abteilungen nicht lange zu halten.
Als die erste Rakete einschlug, war ich in meinem Arzt-Aufenthaltsraum, in der Geburtsabteilung im zweiten Stock. Ging zum Fenster, um zu schauen, wo es eingeschlagen ist. Sah nichts, setzte mich aufs Sofa, nahm das Telefon, um den Bruder anzurufen und zu fragen, ob alle [zu Hause] heil sind.
[In diesem Moment] geschah eine Explosion, die genau auf die Geburtsklinik zielte. Es war sehr laut und ein heller Blitz, der mich versengte. Sofort schüttete es alles vollständig zu.
Als es mich verschüttete, verstand ich nicht, ob man mich finden würde — oder nicht. Irgendwo weit hörte ich die Schreie dieses Mädchens, das ein Kind hat. Klar hörte ich, sie schrie: „Rettet mein Kind!“ (auf Ukrainisch). Das ist auf der ukrainischen Sprache.
Ich verstand, dass man sie herausgeholt hat, weil sie aufhörte zu schreien. Dann verstummten die Stimmen überhaupt für eine Zeit. Dann kam von irgendwoher die Stimme: „Ist hier jemand?“.
Ich schrie, so gut ich konnte, damit man mich hört. Ich habe Angst vor geschlossenen Räumen, und hier liegst du wie in einem Grab. Es gab so einen Hollywood-Film, als ein Typ beerdigt wurde, aber er lebte. Er konnte wenigstens mit den Händen bewegen, und ich — überhaupt mit nichts. Es bewegte sich nur die rechte Hand, sie konnte man zur Faust ballen.
[Die Rettungskräfte] hörten mich und begannen mich herauszuholen, aber sie holten sehr lange heraus. Ich weiß nicht, wie viel Zeit verging.
Welche ersten Gedanken hatte ich [unter den Trümmern]? Ich lebe, das ist gut. Anscheinend spüre ich Hände-Beine: also ist die Wirbelsäule heil. Und — das Wichtigste — ich wollte sehr leben.
Ich verlor nicht ein einziges Mal das Bewusstsein. Ich verstand, dass es Verbrennungen gibt, der ganze Körper und das Gesicht brannten unwirklich. Glühende kleine Steine verbrennen dich einfach. Und es ist so beängstigend, dass man dich nicht findet und du sterben wirst, und noch diese dummen Steinchen heizen von allen Seiten.
Es war sehr freudig, als ich die Stimme meines Freundes Roma hörte, der im Katastrophenschutz arbeitet (frühere Bezeichnung des Staatlichen Dienstes der Ukraine für Notfallsituationen — Anm. d. Red.). Ich höre, Roma sagt: „Burschen, schneller graben, das ist mein Freund“.
Sie trugen [mich] auf einer Trage in die Aufnahmestation unseres Krankenhauses. Schnitten die Kleidung auf, schauten die Verletzungen, was sie konnten, wuschen ab. Sie riefen das Wiederbelebungsteam und brachten mich nach Saporischschja, ins Verbrennungszentrum.
[Sofort nach der Explosion] kamen absolut alle Kollegen. [Meine Abteilungsleiterin] zeigte wahrscheinlich als Erste den Ort, wo ich sich befinden konnte. Marina Hryhoriwna, unsere.
In diesem Flügel waren ich, eine Hebamme, eine Sanitäterin, eine Wöchnerin mit Kind. [Hebamme und Sanitäterin] befanden sich an dem Ort, wo wir die Geburtsräume haben, wo unmittelbar Geburten stattfinden. Dadurch blieben sie heil.
Sapper, die [am Ort der Explosion] waren, sagten, dass nach so einer Rakete die Menschen nicht überleben. Bei uns hatte zuvor dieselbe Rakete in ein Wohnhaus eingeschlagen. Zehn Menschen kamen ums Leben, vom Haus blieb nichts.
Ich gehe nicht in die Kirche, glaube aber, dass etwas behütet — bei mir war eine kleine Pappikone der Gottesmutter, mit der ich getauft wurde. Ich trug sie seit Beginn des Krieges [bei mir]. Sie wurde nicht gefunden, sie blieb irgendwo dort.
Meine ukrainische Flagge wurde gerettet. Ich hängte sie sofort, als der Krieg begann, [im Aufenthaltsraum] auf, eine große Flagge. Sie ist natürlich verschmutzt, im Ruß, aber blieb erhalten. Mich brachte man [in die Aufnahmestation], und einer von unseren Rettungskräften: „Hier ist auch noch die Flagge erhalten geblieben“.
Mit jener Flagge fahre ich noch auf die Krim, wenn sie befreit wird. Ich befestige [am Auto] irgendeinen Flaggenmast und werde mit ihr bis auf die Krim fahren.
Ich will sehr meinen Hund sehen, vermisse ihn.
Ich habe eine französische Bulldogge. Papa beschäftigt sich hauptsächlich mit ihr, geht spazieren, füttert. Mein Telefon ist [unter den Trümmern] verschwunden, ich hatte [dort] einen Haufen Videos mit ihr.
Jetzt muss man vorerst gesund werden, weil ich nicht einmal richtig aufstehen kann. Ich habe 37% Verbrennungen, der Arm wird operiert, dort ist eine große Risswunde.
Kollegen sagten, dass die Geburtsklinik in das Gebäude der Kinderabteilung umzieht. Es gibt keine Wände mehr, nichts. Das war wie ein zweites Zuhause [für mich], das es jetzt nicht mehr gibt.
Das ist ein Krankenhaus, in das vom Chefarzt ein Haufen Mühe gesteckt wurde. Neben mir war das Hysteroskopie-Kabinett (Methode der Untersuchung der Gebärmutterhöhle — Anm. d. Red.), das buchstäblich zwei-drei Monate funktioniert hatte, wir fuhren extra zu Kursen nach Kyjiw, erhielten Zertifikate. Es wurde sehr teure Ausrüstung gekauft, um Operationen durchzuführen.
Jetzt hat man das alles genommen und in die Luft gejagt. Ich hoffe, bald wird es einen Sieg geben, und die Bastarde, die das tun, werden für alles antworten.
Den Geruch von Raketentreibstoff oder dem, womit man diese hässliche Rakete startete, werde ich für mein ganzes Leben in Erinnerung behalten.
Den ekelhaftesten, den man nur hören kann. Er ähnelt irgendeinem chemischen Stoff. Ein widerlich süßer Geruch. So etwas habe ich nie in meinem Leben gehört und will nicht mehr hören.
Ich dachte nie, dass mit mir etwas geschehen kann. Ich wusste immer, dass ich lange leben werde und bei mir alles in Ordnung sein wird. Diese Situation hat etwas verändert. Mir ist jetzt ständig beängstigend, dass es wieder einschlägt.