Текст публікації в Instagram
Переклад, створений ШІ, може містити помилки або неточності.
Мама сказала, що я зрадниця, зрадниця батьківщини. Вона мені бажала померти тут (в Україні — СП) від рук фашистів. Після 24 лютого я написала мамі, що її побажання може збутися, тільки помру я не від рук вигаданих фашистів з її фантазій, а від цілком реальних — російських фашистів. У мене зараз не залишилось контактів з Росією практично ніяких. Це мій вибір: ось так радикально, навіть з батьками, я розцінюю це як зраду. Вони не вірять власній дочці, [яку] бомблять у Києві.
У метро ми ночували з 24 лютого до початку квітня. Перші два дні були дуже метушливими, хаотичними, нам здавалося, що ось прямо зараз до нас спустяться окупанти. Потім почали потроху облаштовуватися: принесли карімати, спальники, у нас була колонка, ноутбук.
Перші два тижні на станції було чоловік 150–200.
Потім підігнали вагон, туди перемістили жінок і дітей, тому що у вагоні було тепліше, а на самій платформі досить холодно. Ми організувалися грати в настільні ігри вечорами. Прямо знали, що о 20:00 у нас партія. Створили чатик для тих, хто ховався на цій станції. І навіть проводили чайні церемонії.
У мене російський паспорт. А в метро перевіряли документи щоразу. Я спочатку дуже переживала. Потім стала там місцевою зіркою, мене вже всі знали, я там була одна така. Поліцейські на вході співчували мені. Іноді жартома питали, чи не хочу я в Росію повернутися? Я кажу: «Ні, мені там буде не дуже». Вони жартували, казали: «Дивись, схема вірняк. Розповідаєш, де знаходиться Бандера, і ти — герой Росії».
Про волонтерський рух Repair Together я дізналася від своєї подруги. Написала організаторам, попередивши, що в мене російський паспорт. Якщо для когось це проблема, я це спокійно прийму. Мені відповіли: «Це не проблема, якщо ви хочете нам допомагати». Ми сіли в автобус і поїхали на розбір завалів.
Приїжджаємо ми, як правило, на два дні. Нам дають інструменти: лопати, граблі. Найчастіше ми виносимо цеглу, цілу залишаємо, побиту виносимо. Нас годують, ночуємо там же в селі. У середньому волонтерів збирається 200 осіб. За поїздку можна розібрати сім-вісім будинків.
У нас є правила, [зокрема] про безпеку. Я так розумію, міни вони (російські військові — СП) розпихували всюди. Нас попереджають, що є певний п’ятачок землі, де точно розміновано, і на ньому ми працюємо. Нещасних випадків за ці поїздки не було, але частини снарядів ми знаходили.
Уперше я розгрібала завали в Лукашівці (село в Чернігівській області — СП). Там десь 50/50 збереглося. Судячи з усіх цих зруйнованих будинків, якоїсь адекватної логіки обстрілів не було. Два будинки можуть бути розстріляні вщент, а наступний — цілий.
У центрі села — церква Московського патріархату (Вознесенська — СП). Для місцевих це реліквія, вони цю будівлю берегли, церква пережила окупацію німців. Російські окупанти в церкві зробили свій штаб: смажили там шашлики, поруч із церквою стояла їхня спалена техніка.
Є місцеві, які пам’ятають німецьку окупацію — вони кажуть, що тоді було краще. Якщо німці приходили в якийсь двір забирати курей, яйця, то залишали місцевим половину. А тут розповідали, що могли прийти і пострілять просто всіх курей, не забрати, а просто пострілять.
У сусідньому селі Ягідне ми допомагали з ремонтом. Будинки стоять, з ними все нормально, але десь дірка в даху від обстрілу, десь стіну пошкодило. Ми самоорганізувалися, скинулися і ті будинки, які вже почали, вирішили довести до стану поклейки шпалер, фарбування стелі, щоб усе було гарно й закінчено.
В Ягідному ми познайомилися з дядьком Мишком, ми його називаємо Сонечко, вже дуже він позитивний. Його будинок на краю села. У нього в подвір’ї живого місця немає. Стріляли в курятник, в будинок, тому що вздовж стіни будинку йде труба, пофарбована в синьо-жовтий колір. Він з такою любов’ю розповідає про своє село, будинок, як вони його будували. Видно, що в цьому все його життя.
Він під час окупації був у підвалі в Ягідному (йдеться про підвал місцевої школи, де 26 днів російські військові тримали жителів села — СП). Каже, було важко, хтось помер, когось розстріляли.
Нещодавно наша команда взяла новий будинок робити ремонт. Там я познайомилася з пані Марією. Під час окупації Ягідного в неї російські солдати вбили сина. Застрелили в будинку, вона це все бачила. Сказав, що він у своєму домі і не буде їм підкорятися — вони його застрелили. Вона була рада, що ми приїхали, нагодувала нас, сміялася. Але видно, що в неї такий біль…
Коли розбираєш завали, абстрагуєшся від того, з якої причини ти взагалі сюди приїхав. Наче просто щось трапилося з будинком, я розбираю цеглу. Але коли ти знаходиш побиту чашку, шматок обгорілого килима на підлозі, розумієш, що тут був дім, у якому був килим на кухні, були чашки, якісь скульптурки котиків, годинник. Тут був гарний дім, у якому було життя, люди вкладалися в нього. Наче розбираєш осколки чийогось життя.
Організація, від якої я їжджу, щонеділі привозить у села виконавців або стендаперів. Я потрапила на концерт Onuka (українська виконавиця — СП). Місцевим дуже важливо, щоб про них говорили й не забували. А такий рух допомагає тримати в фокусі уваги проблему людей, починаючи від гуманітарки, закінчуючи відбудовою будинків. Здавалося б, яка Onuka — війна йде, людей убивають, але місцеві жителі самі приходять на такі заходи, там вічно дуже багато дітей.
Київ і Україна стали моїм домом. Коли були масовані обстріли, лунали постійні тривоги, я сиділа в метро на холодній підлозі і розуміла, що я зараз не хочу ніде в іншому місці переживати цю війну. Тому що це мій дім, я шалено люблю Україну, Київ. У мене було багато можливостей виїхати за кордон, але я не знала, коли зможу повернутися в Україну, а для мене це катастрофічно. Тож, якщо по мені прилетить ракета або мене застрелять, я принаймні помру в себе вдома. На своїх умовах.
