Якщо я припиняю брехати і кажу їм те, що думаю, — їду в СІЗО з переломом

До 2017 року я був частиною цієї хвилі патріотичного лікування, після початку донбаської війни. Спочатку я такий: «Йу-ху, Росія — сила» і все інше, а потім зрозумів, наскільки це поганий прецедент. Я до цього щиро вірив державним ЗМІ, а потім подивився «Він вам не Дімон» (фільм-розслідування Олексія Навального про багаторівневу корумповану систему на чолі з тодішнім прем’єр-міністром Дмитром Медведєвим — СП), у мене на 180 градусів усе перевернулося в політичних поглядах.

Уночі з 23 на 24 лютого я не спав, тому побачив це (початок війни — СП) у прямому ефірі. Було відчуття поганого сну, бо я в перші дні війни очікував, що просто випарюся. Калінінград — це найбільш висунута на захід військова база. І якщо станеться ядерна війна, я випарюся першим.

У перший день я вийшов до торгового центру через площу Перемоги, це центральна площа Калінінграда. І там була група людей, які просто стихійно зібралися, без плакатів, без нічого, й обмінювалися думками. Далі була величезна кількість новин, і в мене склалося таке відчуття паралізації.

Буча… Я, коли профільтрував новини про те, що там сталося, дійшов думки: «Привіт, ми у фашистській Німеччині». Я не маю морального права сидіти й чекати. Буча — це не джентльменська війна, а різанина. Це змусило відмовитися від ілюзій війни за правилами. Були думки спалити військкомат, але я не зміг на це зважитися.

Перше графіті було в глушині. Балончики з фарбою в мене вже були — я зафарбовував рекламу наркоти, вони мене просто задовбали вкрай, і я купив фарбу, щоб їх зафарбовувати. Там є канал, який проходить повз в’язницю за 200 метрів від мого будинку. Там зробив пробу пера, написав: «Путін = війна». Але там ніхто не ходить, ніхто цього не побачить. Тому я вирішив пройтися 5-го і 6-го квітня по більш людних місцях і залишити це там.

У мене не було плану, я прогулявся, де зазвичай гуляю, і це був монумент 1200 гвардійцям. Вирішив, що так, підійде. Я пройшов крізь монумент, щоб не залишати нічого на меморіальних дошках, стелах, бо це безсмакно. Я обійшов його й ззаду написав. Було страшно. Це було після першої ночі. Я залишив цей напис і пішов, зробив петлю й повернувся додому.

Увечері 8-го прийшли додому. Спочатку сказали, що доставка. Я відчинив автоматично, і мене моментально поклали на підлогу. Пред’явили ордер на обшук. Сказали: «Ви затримані, кримінальна справа». Провели обшук. Сказали, що знайшли мене по камерах.

Мені пояснили, що пам’ятник 1200 гвардійцям є найважливішим пам’ятником міста, пояснили, що це образа дідів. Я образив багато важливих людей, справа перебуває під особливим контролем.

Я сказав: «Так, я зробив цей напис, бо вважаю, що Путін винен у цій війні, і війна — це погано». Вони почали мені пояснювати, що в Україні «бандери», що насправді я дурник. Намагалися дізнатися, чи підтримую я Навального, чи брав участь раніше [у протестних акціях]. Я ухилявся, не даючи відповіді.

Я підписав спочатку свідчення свідка, потім той самий текст, тільки вже показання підозрюваного. Після цього я отримав підписку про невиїзд як запобіжний захід і повістку на наступний день для слідчих заходів — разом із ними поїдемо до пам’ятника, я покажу, як я це зробив. Після того як я підписав усі папери, адвокатка пішла, слідчий узяв мій паспорт, вийшов, я залишився один у кабінеті, туди зайшли 3 людини в цивільному одязі. Один із них сів у крісло слідчого й почав мене тиснути.

«Собака тифозний, ти хоч знаєш, що ти зробив?» — ось такі вирази. Потім почалося, типу, знімай окуляри, тебе зараз бити будуть. Ставить питання, хто мені сказав це зробити. «Ти відповідай — не відповідай, все одно бити будемо, до стінки ставай». Удари були, але набагато легші, ніж я очікував. Єдиний раз, коли мені прилетіло: я став закриватися, і мені в плече прилетіло. Залишився слід, який протримався півтора тижні.

Коли я спробував захистити в череді образ свої нігті, аргументуючи тим, що я граю на гітарі, перший чувак сказав: «Дайте мені молоток, я йому пальці відхуячу». Не принесли, звісно, але це був той момент, коли я був готовий вчепитися йому в горло. І я кілька разів у процесі цієї хуйні думав про це — він був зовсім необережний.

Другий просто сидів і спостерігав за цим, поки я не почав плакати. Постійно ставили запитання: «Хто тебе сказав це зробити, які в тебе друзі?» Коли я почав плакати, один другого словесно зупинив і почав ставити запитання сам. І я почав відповідати, як їм хотілося. Тобто спочатку я відповідав, що зробив це, бо я проти війни. А потім я почав відповідати, що тому що я ідіот. І тоді вже другий і третій чоловік дістали телефони й почали знімати, а я почав відповідати, як по телевізору кажуть. Запис опубліковано в телеграм-каналі «ПіZтолет Макарова».

Змусили назвати прізвище, ім’я, по батькові, місце навчання, чому я зробив цей напис: тому що я ідіот, який обирав неправильні джерела інформації й мав помилкову думку. Запитали, що тепер робитиму. Я відповів, що шалено вибачаюся перед усіма захисниками Вітчизни, чию пам’ять я образив. В університеті я більше не навчатимуся, хіба що стану членом патріотичних організацій, які там працюють. Потім запитали, як я ставлюся до Путіна, я відповів, що Путін — це верховний головнокомандувач, я підтримую його дії проти нацизму в Україні, і всяка така хуйня.

Потім мене відпустили, але не повернули паспорт. І другий цей чоловік змінив час на моїй повістці, яку дав слідчий. Було 11 ранку, стало перша дня. І він мені сказав принести 12 червоних гвоздик. Я моментально зловив — щоб покласти до пам’ятника. І якщо я піду завтра, то продовжу брати участь у цьому цирку. [Але] якщо я перестаю брехати й кажу їм те, що думаю, то я їду в СІЗО, можливо зі зламом.

Про те, що треба їхати до Польщі, я подумав, щойно вийшов із відділення [близько першої ночі]. Я зібрав рюкзак, виніс неймовірну кількість води. Вийшов із дому о третій ночі в легких кросівках із двома літрами води. Хотів ще взяти їжі, але забув її на столі.

Я йшов дворами. До кордону 35 км. На виході з Калінінграда мене зупинив співробітник карного розшуку, який шукав закладника. У мене серед речей була флейта. І коли він побачив флейту, він такий: «Ладно».

Я витратив 3 дні, щоб дійти до кордону. Напрямок тримав по сонцю, йшов полями в основному. Дійшов до білих прикордонних доріг, якими вночі з інтервалом у 10 хвилин їздили прикордонні патрулі. Ділянка лісу метрів 20 і паркан. Колючий дріт, камери. Зачекав, щоб розвиднілося, щоб я бачив колючий дріт. Зробив лаз у ньому за допомогою двох колод і перетнув польський кордон абсолютно по-тупому. Вийшов до села й у перших зустрічних запитав поліцейський відділок.

Щойно поляки [поліцейські] прибули, я сказав, що тікаю з Росії, у мене переслідування за графіті, мене били в поліції, і я прошу міжнародного захисту. Коли я пояснив ситуацію, прикордонник, який говорив російською, сказав, мовляв, окей, чуваче, не хвилюйся, ти в Польщі. Вони прогнали мене по своїх системах, зняли відбитки й того ж дня відвезли до міста Бранево, де був суд. Мені дали 60 днів, щоб я нікуди не втік, і відвезли до табору в Білостоку (охоронюваний центр для іноземців — СП). Годували добре, був доступ до бібліотеки. Після цього зі мною зв’язався адвокат, якого найняли мої родичі, вони живуть у Франції. Зараз я в них.